王蓬
古语：无水不成道。意思是道路的开辟常伴水而行，话虽简单，却是古代先民长期探索，自然发现与自然踩踏的结果，体现着对自然规律的尊重，闪烁着古人智慧。最浅显的道理是，几乎所有河流的形成，都经历了滴水穿石，如丝如缕、九曲回肠、汇纳百川的漫长岁月，硬是以奔流到海不复回的气势，在崇山峻岭间冲刷出条条幽深狭长的河谷。河谷平缓无攀登之险，所以不仅古人选道常缘河谷，就是今天修筑铁道、公路也常缘河谷，称为沿溪线。
古老的蜀道需要翻越秦巴大山，发源于此的河流包括秦岭北坡的渭河流域，秦岭南坡的汉水、嘉陵江流域的众多河谷脉流，几乎全被古人利用。我在对汉水河谷古道考察清楚以后，又曾几次对嘉陵河谷的古道进行过探访寻踪。
嘉陵江发源于秦岭南麓山岭，从陕甘交界的莽莽山岭间汇纳百条涧溪，一路百折不挠，从海拔三千余米的崇山峻岭飞流直下、劈山斩谷，经秦岭腹地的凤县、徽县、略阳，再进入巴山丛中的广元、昭化、苍溪、阆中，后又穿行于南部、蓬安、武胜、合川等丘陵与盆地之间，至重庆汇入长江，沿途催红生绿，滋润了一片片绿洲与盆地，养育了一座座名城与名地，劈斩出清风峡与明月峡这样的绝景奇观，造就了灵崖寺和千佛崖等蜀道瑰宝；流至古城昭化，汇流了从青藏高原边缘奔流而下的白龙江，成为浩浩荡荡一江大水，在广阔丰美的四川盆地舒展身手，加入滋养天府之国的大合奏，蜿蜒曲折、柔媚婀娜，滋养万顷良田，千里沃野；至合川又接纳涪江、渠江两大脉流，水量顿时充沛，波浪顿时汹涌，以雷霆万钧之力，直赴重庆汇入长江，完成了长驱两千余里，历经陕西、甘肃、四川、重庆四省市数十县市，最终奔流到海不复回的历史使命。
首次探访嘉陵江源，可追溯至20多年前，那时正拍摄《栈道》，车辆方便，器材皆备，晨由古城汉中出发，沿古褒谷，经留坝、越柴关岭，踏进凤县境，便由汉水流域进入了嘉陵江流域。凤县虽在秦岭腹地，但由于嘉陵江亿万斯年的奔流冲积，形成长约百余公里宽阔河谷，上个世纪的三十年代和五十年代，第一条穿越秦岭的川陕公路和宝成铁路都利用了嘉陵河谷。我们探访嘉陵江源头，便行驰在当年修筑的川陕公路上。此道最初为沙石公路，等级不高，但在抗战时期发挥了巨大作用，不仅前苏联支援中国的大批抗战物资经新疆、甘肃，沿用此线运往四川腹地，北京、天津高校在汉中组建西北联大，故宫七千箱国宝，也都利用这条抗战交通命脉转移。直到上世纪七十年代，公路变化不大，汽车翻越秦岭还需两天时间。近年不断拓宽改造，已达到国家二级公路标准，穿越秦岭仅用四个多小时。
我们沿途拍摄，是在午后赶到秦岭的分水岭，此处距八百里秦川西部重镇宝鸡市区仅40公里，距陕南汉中却达200余公里。离开川陕公路，沿着条简易公路行驶十余公里，便到了秦岭南侧一条幽深坦荡的山谷——嘉陵谷，嘉陵江即从此谷发源，也因此谷得名。嘉陵谷由于在秦岭南侧，海拔近3000米的主峰阻挡了北边风沙寒流，也滞留住南方雨云，所以植被茂密，山坡有高大的松树、栎树、麻柳、白桦构成森林，山谷盆地则漫生着荆棘类灌木丛，还有大片的高山草甸，对水源的涵养十分有利。山涧树丛到处淌着淙淙溪流，脚下踩踏的落叶
苔藓也厚可盈尺，能踩出水来，头顶树木蔽日，高大的桦树支撑开如伞的枝杈，生满肥阔的绿叶，缕缕光柱从树叶间透出，树林中弥漫着一种湿漉漉的气息，粗壮的树干下部生满苔藓，呈现出年深月久的原生状态。（喻东平转载）