王蓬
那么古代先民是怎样发现和开辟道路的呢?著名地质学家李四光说过，由于地球自转，内营外力的结果，秦岭成为突兀云表、东西延绵的大山，以主脊为界，北坡的雪水流进渭水汇入黄河；南坡雨水则归流汉水汇入长江。
亿万斯年，岁月悠悠。秦岭被雪雨激流冲刷为条条幽深狭长的河谷。这些河谷又被古人利用。可以想见，当初尚未完全摆脱游牧状态的古代先民，为了生存，沿着温润平缓、植被茂密的河谷，一边采集，一边狩猎，辗转迁徙，长期探索。终于认识到隔绝中原与大西南的秦岭山中，竟然有河谷可通。桃李无言，下自成蹊。古道首先经历了自然踩踏与自然发现的阶段。
在实地考察与拍摄专题片的过程中，发现的多处古道遗迹都印证了专家们的推断。首先，古道基本上都是沿着河谷，河谷平缓，少翻越山岭之苦。比如褒斜道是沿褒水与斜水开道；故道，也就是陈仓道则沿着嘉陵江河谷；傥骆道则沿傥水与骆水。这种沿河谷选修道路的办法一直沿用到现代铁道与公路的修筑之中，被称为沿溪线。这在中国文字中也能找到依据，古语无水不成道。所以道路的“道”字加“辶”部首，因要沿水才能行船。可见古道产生于古文字之前。
在穿越秦巴大山的多条古道之中，褒斜道最具古道特点。这条古道因缘褒水斜水得名。它的北口在关中眉县斜谷关，南口在汉中市北15公里处的褒谷，全长近500华里。离开秦岭南侧的古城汉中，沿褒水进入秦岭，一直走到源头，也就是今天太白县五里坡附近，褒河在那儿已完全是一条小溪。太白县是整个秦岭山脊最为平缓的一段，可以说是一块高山平原，如今坐落着太白县城。由县城到斜谷需要下五里左右的山坡，并不险峻，再沿斜水河谷出山，几乎不越一座高山，便可穿越天险秦岭，到达古都长安，充分体现了古人选道的智慧。褒斜道如此近捷便利，所以许多专家认为褒斜道为蜀道之始，发现最早，使用时间最长，对历史、文化、贸易交流所起的作用最大。
我们在实地考察中发现，秦岭山中的河谷地带，至今还残存着一些古代先民踩踏开凿的原始小路。比如留坝县境内界牌关附近，褒河对岸数百米长的整体山石上凿有脚窝，间隔在半米左右，正好是一步距离。在访问中得知，凡缘河谷不时能发现这样供人行走的小道。后请教专家，认为这极有可能就是古代先民开辟的原始小道。需要说明的是，当初古代先民自然踩踏、自然发现的原始小道并不是栈道。把原始小道开辟为官驿大道是古代社会发展到一定历史阶段的产物。据史料记载秦人的建筑工艺相当发达，不仅留下万里长城、兵马俑等奇迹，秦始皇每消灭一个国家便在咸阳塬上仿造这个国家的宫殿，以空中阁道相通，“周驰为阁道，自殿下直抵骊山”，这种空中阁道从咸阳直到临潼，延绵百里不绝。秦代工匠修筑空中阁道的技艺，很自然地会运用到修筑栈道中去。
古人依据不同的山形水势，创造了多种形态的栈道，最多也最常见的是平梁立柱式，即在临河石崖上凿孔架木，在水中立柱支撑，加上栏杆，铺上木板，便可供人马行走。再是依坡搭架式、多层平梁支撑式、平梁立柱加篷盖等。最绝是一种千梁无柱式，由于河水湍急汹涌，无法在河中安置立柱，于是单把石柱木梁插进悬崖壁孔，再铺上木板，类似今日楼房伸出的阳台。我们在秦岭深处太白县境，当年诸葛亮屯军的赤崖也寻找到了残存的七根石梁，足见记载不谬。