如今，偶有探险家、旅行家冒着生命危险步行走傥骆道，他们经常会在悬崖高处、峭壁之上、云岭深处发现一孔孔碗口般大小的石洞，当地的山民会自豪地说：这里曾是当年中国最早的“高速公路”经过的地方。
对于许多国人来说，也许栈道的概念很模糊，但“明修栈道，暗渡陈仓”这条成语对大多数人来说却并不陌生。
成语里的“栈道”是指褒斜道。此道兴建始于殷周，是古时关中通往汉中、四川最著名的交通要道，也是中国最早在悬崖峭壁上开凿的道路。褒斜古道北
起秦岭北坡的斜水(今眉县石头河)，沿河谷和山势穿越整个秦岭后从汉中北郊的褒河而出……在7条栈道里，褒斜道最具古道特点。离开陕南古城汉中，沿褒水一
直走到源头，只要越过这段褒水、斜水的分水岭五里坡，便可穿过秦岭，经周至、户县直达长安。
褒斜道因沿褒水、斜水而行，两岸多悬崖峭壁，难以修筑道路，故架栈道以利通行。整个栈道上为绝壁，下有滔滔不绝的褒水，修筑难度极大，但经过历
代的修造，形成了规模宏大、规制整齐、建造精巧的栈道工程。沿着怪石丛立的褒河河谷，两边悬崖峭壁上遍布形状规则，大小不同的上、下两排方孔。大方孔为铺
设栈道路面所用，小方孔则用来安放支撑路面的支架，形成了中国最为壮观的空中走廊。
这条古栈道之所以名传天下，还得从秦末楚汉战争说起。公元前208年，楚怀王与众起义军有约在先：谁先攻进咸阳，就立谁为王。结果刘邦先破秦
都。项羽却恃强背约，自封为“西楚霸王”，封刘邦为“汉王”。刘邦入汉中后，一把火烧掉了当时关中与巴蜀间的交通要道———褒斜栈道，并依张良之计，于公
元前206年，一边派人修复被自己烧毁的栈道，一边与韩信带领大队人马，从西边的陈仓道出兵，一举定三秦。“明修栈道，暗渡陈仓”由此而来。
褒斜道南起汉中褒河镇，褒河是陕南的一条河。陕南以水而闻名，褒河则以美女而闻名，这个美女就是周幽王的爱妃褒姒———“烽火戏诸侯”里那个“一笑倾国”的美丽而幽怨的“冷美人”。相传褒姒就是汉中褒河人，当时此地属于古褒国，以鱼鲜味美而著称。
褒斜栈道虽然以其直接、通畅、飞檐走壁的特点打通了秦岭天险，但当它走到汉中褒河的时候，却遇到了前所未有的阻力———石山。原来由于褒谷口这
一带地势非常的复杂和险要，尽管古人想尽了办法，但平常在悬崖上打孔埋桩搭建栈道的技术在这里却无法施展。一时间，褒斜栈道修到褒谷口时被迫停工……此时
是东汉永平年间。汉明帝闻讯后召集全国的能工巧匠商议，随后下诏采用“火焚水激”的物理方法在这里开凿一条长15米，高宽约4米的穿山隧洞，称为石门。而
那时的南、北美洲，非洲、大洋洲等地还是一片蛮荒之地。
这一凿可了不得，在使得褒斜栈道更畅通的同时，也使得另外一座金牛道和褒斜道实现了“并轨”。更重要的是，这一凿开了世界上依靠人工开凿隧道的先河，也凿出了世界交通史上第一座人车并行的通车隧道。
石门建成后，凡遇栈道通塞、修葺之事，历代过往的文人骚客、达官显宦在感慨之余，常就地题刻以抒怀，留下被后世称之为“人类共有的历史文化遗
存”、“国之瑰宝”和“书法宝库”的摩崖石刻———石门十三品。遗憾的是，这条栈道上的“石门”在上个世纪70年代修建褒河水库时被淹没……文献记载，镂
刻于1900年前、东汉永平年间的摩崖石刻对褒斜道南段栈道设施记载最为权威详尽，“始作桥阁六百二十三间，大桥五，为道二百五十八里。邮、亭、驿、置、
徒司空、褒中县寺并六十四所”。
多位专家研究后认为，褒斜道为长安往来蜀道的最早栈道，历史记载里也发现最早，使用时间最长，对历史、文化、贸易所起作用最大。
“在那个重型科学机械根本就无从谈及的年代，古人是怎样穿越蛮荒险峻的秦岭？又是怎样给栈道做路线规划？怎样在悬崖上凿孔打桩？如何人工开通石
门？使得一座座木质栈道在山涧水上连成一片直达百里之外？这是目前国内外许多栈道专家和学者苦苦思索求证的答案，但从目前的研究成果和进展来看，许多问题
至今无法解释和说清楚。”杜映辰说。
痴迷古栈道的学人
在汉中，杜映辰是一个业余的栈道研究爱好者。业余和爱好者都是对于他的身份而言的，事实上他对栈道的热爱和痴迷早已经超越了一般专家的喜好。为
了研究栈道这一冷僻的学问，他自费走遍了秦岭山中的数条线路，并做了大量的文字和图片资料笔记。他甚至将自己梦想中的栈道写成了剧本，几乎每一段栈道上都
演绎着一个动人或凄美的爱情故事。他还梦想着有朝一日，能率领一支探险队，沿着每条古栈道走一趟……甚至计划在某一栈道遗址上，复原出一段原汁原味的古栈
道来，“不能太长，否则太费木头了……”他说他讨厌水泥复制的栈道，他认为这没有真实感。
在中国栈道的故乡，在以陕南汉中为聚集地的栈道重镇上，记者还遇到了多位对栈道这一中华古文明文化产生浓厚兴趣、甚至献出了毕生精力的学者。今
年69岁的郭荣章老先生研究栈道已经30多年了，可谓是一名“老栈道”。据介绍，在数十年的研究中，为了获得翔实、准确的实物资料，年过六旬的郭荣章数十
次携带老伴、自费辗转于褒斜道等栈道考察、取证，数历生死之险而不后悔、不退却。为人谦和的郭老在研究古栈道之外还潜心研究“石门摩崖石刻”，而且成就非
凡。其对栈道和“摩崖石刻”的观点和见解深得国内学术界的赞誉，并为日本学术界专家所崇敬。老人今生最大的心愿是让更广泛领域的人们了解、认识、喜欢极具
中国特性的古栈道文化，让具有近四千年历史的栈道文化景观走向世界