读水
长年生长在江南，和水本身就亲近，从来没有想过去描绘它，评判它。如今因缘际会，应挚友之邀，勉为其难。
掬水成握，涓滴是天机，读水犹如打禅，可意会不可言传。当掬水在手，你能体会水的真实，那渗透每一寸肌肤的抚摩，是生命的律动，是智慧的不语，是时光的叹息。即便是古代智者，也忍不住在九宫八卦里，划一条楚河在纸上隔绝纷争。
水是无从把握的，水的流动多么像时间，从来不眷恋过往,行进是它唯一的宿命。水回旋于铮铮礁石群、葱葱绿荫中，不流连，不感伤，摈弃了喧嚣和繁杂，沉淀去痛苦和不快，不争辩是非，也毋需激动，更不多做解释，只留下青绿的走道，用足迹诉说自己的过程。
水至静也至燥，犹如智者，安宁时静如处子，无声无息，滑过岁月，滑过人生；狂燥时率性顶真，撕杀摧毁，决不留情。回首唐时诗人、宋时词家，哪一个没有安静处坐看轻舟过万山，小窗之下读花红？而狷狂处却可天子呼来不下船！金戈铁马过楼兰！智者的真性情如水！
水更多时候则是温和包容。以至于落花流红飘落其上，有水沉默负载，代其行进，任由多少零落的心情和老去的肌肤，幻化成腐朽的沉渣，飘摇成泥，水仍然无语，只默默地吞下，珍藏在光影不见的水底，那汩汩潺潺，听来就象连绵不断的亘古叹息；人说：智者不耽溺。于是，水也不曾收藏身外之物，任水底生命繁茂，醉生梦死，但水依然冷清和寂寞，不动声色，留一个宽容算做勇敢。
水亦谦和博大，落红入水，水还一汪赤诚，龙蜒落下，浸出一泓香波，即便是树影横斜，水也还个绿意荡漾，虽有色香入水，难免流于俗艳，然铅华落尽，绿肥红瘦，涤荡去岁月的涟漪，身外的究竟是身外，水依然是水，于是又有真水无香一说。尤为可叹的是，水即便被红尘污染得污浊肮脏，水依然是无垢的水，并无怨怼和愤慨，当温阳或烈日流连，水则冉冉而起，化做豪雨还其本原，仍然不沾污浊，还是做自己。谦和与博大的至高境界原来是不必和不需解释。
水深谙大象无形之理，至大至深，然又至微至末，有形以至无形。时而化做暴怒天吼，摧枯拉朽；时而化为遮阳雨雾，掩却众生；时而化为坚冰，换一种状态表示存在；水还随势应变，在海里，水表达不安，到了湖泊，水则还以深邃，注进山溪，水暴露活泼，走入河流，水流淌成长久，栖息在池塘，水又睡成宁静。
水从不沉溺过往，戛然而止，水既成就一代诗仙，但也借天边明月，让亘古诗篇成为绝唱；水汇成暴雨，肆虐大地以表达愤慨，却又留下河道让其融进汪洋，滋养生灵。且闭目冥想，以心代目，一如时空的智者，不屑是非曲直评说，不屑苦口婆心分辨，让时间说明！让生命说明！水成就万物，用大善良对待苍生，凭谁说无情有情？
智慧如水，真情如水，善良如水，也只能是水！榨干所谓的天之骄子，七成水之后也只有三成残渣！于是以后每每见水，除了亲近，便有顶礼膜拜的心情。
听山
山是用来征服的，于是我们登山，山是用来景仰的，于是我们拜山；山是用来阻隔的，于是我们去挖山，其实，山何曾有什么变化？千百年来，任人评说，山，依然是山。
古人说：高人乐山！爱山！于是，皇上们纷纷封山，从五岳朝天，到什么不起眼的小山小岗。圣旨一下，急急如律令！都是敕封的圣山！那么，不太高的泰山成了天下山之首，不太知名的衡山也成了五岳一员。百年一瞬，一瞬永恒，如今。是高人都忙着去喜欢山，然而，山仍然厚重地沉默着，看着时间长河里的蝇营狗苟，自己还是无言。
多年以来，山是登了不少，除了那年在黄山看见漫山遍野的万寿无疆、永远健康的擘巢大字有些印象之外，其他的山景都淡了、薄了，但是，山势却留在记忆里了。很久很久以前，在一个记不住的日子里，在道教圣地青城山的一个落脚的木亭里，在幽幽的山色里，我试图用自己沾满尘垢的心，聆听山的叙述。
山冷漠。古人将山比君子，君子之交，其淡若水。山上的虫豸草木依山而生，因山而壮而茂，于是自以为都是山的至交。然而，在每个繁衰更替、雷电震怒的时候，山从来不屑它们的灰飞烟灭，醉生梦死，从来不会援手救助或者假以颜色。山只能给予包容，却决不施以怜悯。山更象国君，在自己的领域里洞察秋毫，冷漠相对，对国中的各色臣民，不论愚钝或是聪慧，美丽抑或丑陋，山都给予一席之地让其自生自灭，腐朽繁茂，但是决不参与，更不扶助。够政治！
山厚重，从不游移，所以才有“不动如山”一说。不论是大漠荒野、雪地冰原，或是海底河畔、城郭乡村，山一旦矗立，便永远不动分毫。庙宇落脚，山便享人间烟火，大雪驻留，山则守天地寂寞；植被覆盖，山就展满身华妆；即便赤裸向天，山也落得个苍凉辛酸。亘古不变如山，决不应天意人情移动分毫。即便如愚公王屋之争，最后移得山动，还是靠天神襄助。可谓坚定不移，不移如山！够执著！
山无语，沉默向天，无喜无怒。人说山怒，山何曾有怒？茫茫林海，苍松借山势，咆哮幽谷；深壑其间，大风靠洞豁，厉啸其中。其实均非山怒山语，只是山借其行其势，偶尔一抒块垒而已。林间虫鸟欢鸣，以为山笑山嘻，山何曾有乐？空山鸟语还是鸟语，与山何干？山终究是不需要倾诉的。任云卷云飞，山依然如故！够境界！
山机会。大风起，山凭谷令其增势，顿成狂飙，摧枯拉朽，掀城拔寨；若为拂面小风，山仅令其止于山麓之间，草莽之下；弱水下，大则借山势成激流，吞吐而过，涂炭生灵；小则围堰山巅，令成天湖，困住其游走之势；即便如喧哗人语，山也不能一视同仁，若为孩童切切私语，山则委托林稍草尖收藏；如若壮士大声呼喝，山则报以层峦回应，以壮其势。于是，山巅之上，强愈更强，弱亦更弱！君不见山势峥嵘处，奇木异卉繁茂昌盛，寻常柔弱花草不见成畦？够势利！
其实，山何有心于人间冷暖、世人点评？山，只不过是大地之母微笑时一缕鱼尾纹而已而已。
登山累，不喜欢山。